许章润：当岁月流逝，它们也披满了忧伤[《律师文摘》创办五周年纪念系列（之三十二）]

virginia_0103

手上一册《律师文摘》，是2005年第1辑。深蓝底色封面，白字套印刊名。中左寸半见方，嵌饰一帧山水丹青。一亭居高，瘦石临水，几树排闼，心事嶙峋。风过了，无痕，飞白留空处，此世矣，彼世矣，亦世矣，端的是与世无争。——上雅！一派安恬，满纸和平，好端端的嘛！

因为我的一篇文稿，印好的一万册，连同这封面，被迫销毁。

说来有些戏剧性。年初，国栋邀约大家餐叙。下午会程过半，送来了甫印出厂的这辑刊物，众人信手翻阅，举座不惊。又过了半小时，座谈临近结束，国栋匆匆出门接听一个电话，未几回到室内，告知此册绝版，坊间不售，大家保管好，未必不是善本呢！

怎么回事呢？直到现在，还是不得而知。仿佛是，火眼金睛，突然发现在下的文字“有问题”，撤下。其余按下不表。


佞徒害世，常常举衅于暗室，说西风消息；窃逞私意，不惜假手于政治，强深文周纳。这是现代小人的旧套路，古代魑魅的新伎俩；“**”中的集体表演，今天的零星操练。那么，其所为何来？欲将何往？骚云：众皆竞进以贪婪兮，凭不厌乎求索；唯夫党人之偷乐兮，路幽昧以险隘。展诵先贤，遥想今古，听窗外风声凛冽，心中豁然而凄然。——“**”之贻害，人性之幽暗，真是我们共同的苦难。——朋友，我佛慈悲，这种龌龊里头，大家都只能是受害人，何必呢！

国栋为此损失惨重。这也成了我的一个心病。当今中国，以一己之力，本诸民间立场，肩膀上架一个脑袋，而独撑一刊的，天下唯国栋也！他左避右闪，踉跄前行，我身为兄长，与君交游二十年，无力进益，反致友祸，惭愧！

因此，在下此刻按键堆字，既不见什么主体性客体性的大道理，也没有民主法治的大感想。充盈心中的，只是往事连心事，友情复悲情。而婆娑旧籍，就如诗人所咏，当岁月流逝，它们也披满了忧伤。

2007年1月10日定稿于清华明理楼


学术批评网(www.acriticism.com）首发 2007年1月12日