“我们的家园是建在马背上的”

laruence

　　天刚亮，魏宋平就牵着自家的马开始从山下驮运砂石了，7匹马组成的马队成了梁家山村唯一的重建物资运输队。从2008年8月重建开始后，全村17户重建和维修户的砂石、水泥、砖瓦等，就全靠马队从山下运输了。
　　不是缺乏人力，也不是没有机械运输工具，而是因为梁家山村通往山下的，只有一条不到1米宽的小路，仅仅能通过架子车。村民李占林说，在山路上，下山时人站稳都很难，架子车是无法运输物资的。
　　梁家山村属于甘肃文县城关镇，与文县县城仅隔着一条白水江。在“5·12”地震中，位于山顶的梁家山村整体破坏严重，只能异地重建，搬迁到了半山的桥南村。虽然离县城更近了，但是重建的难度一点都没少。面对不到1米宽的陡峭山路，只能靠骡马运输物资了。

　　看着自己的骡马驮运物资，李占林很心疼。“和人一样，我不能把它累坏了。在山区，骡马太重要了。”李占林说。驮运两天，村里人都会让牲口休息一天的，免得体力透支。“驮运砖瓦水泥比种庄稼累多了，牲口要是累垮了，恢复很难的。”
　　2008年8月，李占林开始重建，如今5间房屋已经封顶了，近4万块砖、12吨水泥、20余方沙子都是靠骡马从山下一筐一筐运上来的。村民梁保成说，每匹骡马每天只能运送1方砂石，再多就吃不消了。
　　每匹马都要人牵着，不是因为马不好使唤，而是怕马摔倒，牵马的村民在小路上转来绕去，不时推一下马。即使是在铺了水泥的山路上，马蹄也踩出了深深的蹄印，路上铺了一层马粪，负重的骡马喘着粗气，蹒跚而行。4月23日凌晨，文县下了一场雨，山路上泥泞不堪，一不小心就会滑倒，于是牵马的魏宋平格外谨慎。
　　记者了解到，去年重建开始后，村里把各家的骡马组织起来，组成了一个运输队，分期分批给各家运送建材。
　　梁保成是今年春节后开始建房的，他的目标是今年上半年建成房子，因为年内他要给儿子在新房里娶媳妇呢。记者看到，房屋地基已经打好了，这两天骡马队在给他家驮运砂石和砖瓦，物料备齐后就开始砌墙。
　　“重建开始前，县国土局专门派人在山上进行了地质勘察，确认没有次生地质灾害后，才允许建房的。”梁保成一个劲地说国家政策好。但是靠骡马驮运毕竟太慢，村民们希望政府能把山路拓宽一下。“有2米宽就能通农用车了，那样重建会快多了。”村民李占林说。
　　记者了解到，作为甘肃灾情最重的县，文县农村灾后需要重建的有34999户农户，其中有一半多像梁家山村一样在半山和高山区，不少村庄只能靠人背牲驮搞重建。
　　“从重建那一刻起，一直到房屋建成，一天也离不开骡马，重建时间有多长，骡马就得驮多长，我们的家园是建在马背上的。”梁保成说。