回忆童年三部曲之“土房子”

游离者

回忆童年三部曲之“土房子”     (2009-01-06 09:06:06)  

    如果让我用一种颜色来形容我的童年的话，我会选择暗黄色，就是那种让人看上去，有点红的黄色，因为童年夏天的傍晚，太阳快要下山时，阳光跃过山尖，直射在我们家的“土房子”的墙上，就是这种颜色，它让我感觉到温暖，靠在墙边，闭上眼睛，感觉眼前通红一片，皮肤被太阳照的暧暧的，时间也仿佛停滞了，直到现在，我还忘不了当时那种美妙的感觉。这种回忆，常常可以温暖如初，“土房子”，是我回忆童年时出现的最多的影象。
    记忆中，那时的村庄，土房子是很普遍的，只有村东头的一户姓董的人家，是砖房，我不知道是什么时候盖的，只记得不是新房子，他们家之所以住砖房，是因为他们家在村里开磨房，我小的时候，还很少有人去村里卖面，交通也不发达，没有办法去外面购买，所以大多数的时候，村里人都是自己种麦子，然后拉到他们家去磨，给一定量的费用，所以，在当时的村里，他们家，算是有有钱人了。
    虽然大家住的都是土房子，但是土房子，还是可以分出三六九等的，新旧不一，北方土房子的建筑结构一般是木质的房顶，中间一根柁，然后房子上面用手腕粗的木头钉好，最上面苫上一层草，到现在在，我也不知道这种草的学名叫什么，我们当地管它叫“杨草”，房子的四个角有四根碗口粗的大柱子
    四周的墙是用土坯垒起来的，制作土坯的过程，我们叫“拖坯”，土坯是用当地粘性很强的黄土，拌上用铡刀铡碎的“杨草”，然后用水活成泥，最后把长方形的模具放在地上，往上面填泥，压平，最后一块一块的泥坯就成形了，凉干后待用。一般两间房，用的泥坯的数量，是三千块左右，一间房，就少得多。
    如果是两间房，前后会留出四个窗户，如果是一间房，前后就只留两个窗户，在土坯的外面再抹上几层泥，一间房子就算完工了，一般新完工的房子第一年都是空着，说是为了空空潮气，第二年才住，听大人们说，像这样的房子，安全使用年限只有二十五年左右，而从我记事起，我家的土房子，就已经很破了，墙体已经开始变形，我记得我曾经问过爸，房子多少年了，爸告诉我说，房子是二大爷家给的，二十多年了。
    就是这样一幢土房子，留给了我太多的欢乐，我们姐弟四人，再加上爸妈、人最多的时候，还有爷爷和舅舅，一大家子的人住在里面，虽然挤了点，但年少无知的我，根本不知道穷困为何物，每天只知道四处疯玩，饿了就回家，所以我的童年，除了快乐，还是快乐，土房子的破，并没有在我的心灵中留下什么不好的印象，恰恰相反的是，土房子对于我来说，是妈妈的呼唤，是一家人的欢乐，是童年的家，它就像爸爸的肩膀一样，让我感觉到踏实。
    有过住土房子经历的人都知道，土房子每年都要有两次维修，这是必须的，现在的人，可能会时髦一点叫“保养”，分别是“苫房”和“抹墙”，这两次“保养”，让童年的我又喜又忧。喜庆的是前者也就是“苫房”，房顶上的“杨草”经过一年的雨打，会风干，经过一年的风吹，会少一些，所以隔雨性就不好，所以每年，都要把房顶上的旧草拿下来，再放一些新草上去，在农村，这样的活，一般都会请几个同村的男人来帮忙，这种帮忙，靠的都是邻里的情义，所以每到这时候，家里都会做点好吃的饭菜请帮忙的人吃饭，而当时，我们家的经济条件相当窘迫，平时就是粗茶淡饭，做好吃饭菜的时候很少，而且我是家里的老四，最小，所以一到这时候，我就可以小小地满足一下自己的口福，这就是我喜的原因。现在生活好了，想吃什么基本都可以买到，但是再也找不到童年时的味道了，最让我回忆得起的就是当时妈做的炒花生，感觉真是香啊，可是那种味道，如今找不到了。
    忧的是后者，也就是“抹墙”，同样是经历一年的风吹日晒雨淋，墙上的泥土多多少少会脱落一些，所以需要再抹上去一些泥，这种“保养”因为不用登高爬墙，所以每年，爸自己就可以搞定了，这种“保养”的工作程序和“拖坯”的前半过程有点像，也是用当地粘性很高的黄土拌上铡碎的“杨草”，用水和成泥，然后往墙上抹。让我痛苦的不只只是不请外人，没有好饭菜吃，而且我还要参加劳动，就是用铁锹把泥一锹一锹地端到墙根，让爸爸往墙上抹，经常是一天下来，累的我腰酸背痛，记忆中，我还有过几次累到逃跑的经历，但现在回忆起来，即使是当时所谓的“痛苦”，如今也变得非常“奢侈”了，因为我现在和父亲远隔万里，即使是过年，也不能回家，每每想到此处，内疚之情不由而生。我的家在中国的最东北，冬天的气温通常都是零下三十几度，所以土房子，每个冬天都要经常严峻的考验，每年刚要入冬的时候，爸都会在土房子的窗户上钉上一层厚厚塑料布，是那种蓝色的，质量相对较差的塑料布，当时我还不懂什么叫温室效应，但当时，可能运用的就是这个原理吧。外面有塑料布，屋里面烧火炉、火炕，所以东北的冬天，根本没有外地人想象的那么冷，相反的是，土房子里会让人感觉暧融融的。
    土房子留给我的另外的一个记忆就是它的门框，这个记忆还是和好吃的饭菜有关，每年到春节的时候，家家都会贴对联，用一点面，打一点桨糊，通常的情况下是我拿着桨糊，姐姐们拿着对联，爸往门上贴，虽然很冻手，但站在门前，看着红红的对联贴在自家的门上，我还是感觉到非常的开心，而且紧接着，就有好吃的饭菜上桌喽，现在每年过年，我都会想起和家人一起贴对联的情景，我永远也不会忘掉这一切，它会温暖我的一生。
    前年过年回家结婚，因为要给爷爷上坟，所以要回村里一趟，不但看到了我童年玩耍过的“大犁”，也看到了我们家的“土房子”。房子已经“老”的不成样子了，看上去，随时都有倒塌的危险。我们家搬离村子的时候，因为欠村长家点钱，而且又和他家住邻居，所以就把房子给他家抵了债，土房子被当成了仓库，我们叫“夏屋”。里面乱七八糟的堆了好多东西，土房子的门还是那个门，只是破旧了许多，我甚至还能看到已经到当年贴过春联留下的痕迹。我从门外往房子里面望去，黑黑的一片，似乎很难找到当年的影子了，我站在曾经的我家的院子里，给媳妇讲我的童年，讲这里发生过的故事，讲土房子带给我的快乐，我不知道媳妇能否理解我对土房子的感情，因为它对于我来说，是童年永远难以抹去的记忆。直到现在，我也不能确定，土房子是不是被扒掉了，但我坚信，在我的有生之年，土房子，永远会伫立在我的心中，永不倒！       （转载于新浪博客）

Sep_05

土房子住着也挺好！